« Courrier souffre (…) de perversion logique. Il a décidé, dans la vie, de ressentir le moins de douleur possible, et il l’anesthésie en la contrôlant avec la toute puissance : il veut choisir une fois pour toutes, en écartant toute possibilité d’imprévus dans l’avenir ».

Il tient une quincaillerie à Orcival, en Auvergne, pendant les quelques décennies qui bordent les années 1900. Il se marie avec Agnès, une jolie femme du village voisin. D’amour, ici, il n’en est pas question et ils auront deux beaux enfants.

Ce mariage fait partie du dessein d’Alphonse Courrier. L’amour il faut le chercher plutôt du côté d’Adèle, la fille la plus laide d’Orcival, et peut-être aussi, pour le jeu de la séduction, vers Germaine, celle qui louche.

Tout l’art de cet auteur repose sur le non-dit, l’attaque voilée, le lent travail de sape à l’issue incertaine comme l’illustre Mme Chinot, la bouchère qui « instillait dans l’esprit de certaines (…) la goutte de soupçon qui sert à empoisonner la paix, puis elle lui laissait suivre son cours, dans les veines et dans les artères du village ».

Le ton du livre est donné aussi par Mme Courrier mère dont la douceur est ainsi commentée par la narratrice : « les doux sont la race la plus terrible qui ait jamais peuplé la terre, et ils ne sont absolument pas une race en voie d’extinction. On pourrait trouver impropre l’utilisation du mot « race », mais il ne l’est pas, si par race on entend –je cite textuellement- « des caractères morphologiques, génétiques, écologiques, et physiologiques communs, différents de ceux d’autres populations de la même espèce ». Que l’on essaie de réfléchir, et d’appliquer cette définition à un doux quelconque, et l’on verra qu’elle s’y applique parfaitement. Ils sont une race : l’attribut « dangereux » est un ajout qui se justifie de lui-même ».

Ce texte est enthousiasmant. C’est un précis de perfidie où l’histoire glisse vers l’ivresse, ou bien, est-ce la grâce de Maria Morazzoni, de la profondeur de l’âme, sa part à la fois sublime et noire ?

L’affaire Alphonse Courrier
Marta Morazzoni
Editions Acte Sud
214 pages
19 euros